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Nunca llegamos a encontrarnos personalmente. 
Pero nos entendíamos bien, muy bien. Acompa-
ñamos parte de su trayectoria con los artículos 
que publicaba, algunos de los cuales utilizamos 
en nuestras reuniones científicas. Uno de los 
primeros que llegó a nuestras manos y lo pre-
sentamos en la reunión científica semanal1 (que 
hacemos desde hace 23 años, sin interrupción, y 
llamamos familiarmente marcapaso, para evitar 
asistolias) fue sobre el perfil de los médicos que 
llegan a la universidad en estos tiempos. Agus-
tín, se preguntaba en el editorial de la Revista de 
Medicina y Cine ¿Si accedían al grado de me-
dicina los más adecuados para formar buenos 
médicos y médicas humanistas? Obviamente el 
tema era de lo más sugestivo para quien lleva 
más de tres décadas intentando formar médicos 
humanistas.1,2 Agustín comentaba, que el siste-
ma de selección de los estudiantes que acceden 
a la universidad no ha variado sustancialmen-
te: priman las calificaciones basadas en conoci-
mientos y no se estiman actitudes ni valores. Y 
reconoce que pocos centros disponen de meca-
nismos que evalúen si los aspirantes realmente 
cumplen con los requisitos exigidos, fundamen-
talmente los actitudinales.2

¿Qué piensan los propios estudiantes de sus 
capacidades? es la pregunta que sigue. Y la res-
puesta (reuniendo varios estudios) es que, aun-
que casi 80% se consideran adecuados, un 20% 
de los estudiantes se atribuyen un valor inferior 
al deseado, lo que es preocupante. Habría que 
implementar tanto mecanismos de selección 
como de formación en humanidades médicas a 
lo largo de los estudios de Grado y en toda su 
actividad profesional.

El bajo nivel de empatía -que los estudiantes 
apuntan- es otro desaf ío. Otros estudios esta-
blecen que, si bien los estudiantes alcanzan ca-
lificaciones elevadas en aspectos relacionados 
con el hábito compasivo, son mejorables las que 
miden la cualidad de ponerse en el lugar del pa-
ciente.  Estos déficits preocupan pues, si bien se 

ha propuesto que la empatía parece aumentar 
a lo largo de la titulación, es dif ícil mantener-
la a lo largo del ejercicio profesional, sin olvi-
dar que la empatía es la base del desarrollo de 
otros valores como el respeto, la sinceridad, la 
compasión o el altruismo, considerados nece-
sarios para la transformación de los estudiantes 
en profesionales humanos. Otros autores con-
sideran que las características que definen a un 
buen médico no pueden ser modificadas por la 
educación, pero sí pueden y deben ser cuidados 
a lo largo de los estudios y la actividad profesio-
nal.  Aquí vino la primer sorpresa, porque esos 
“otros autores” -que Agustín citaba- éramos los 
que escribimos estas líneas.1 Habrá que escri-
birle, pensamos. Y así quedó el asunto, hasta 
que otro artículo llegó a nuestro marcapaso se-
manal: humanización de la medicina en tiem-
pos de Covid, abordando asuntos sobre los que 
también escribimos en los tiempos de pande-
mia.3-5 Citando a varios autores -también cono-
cidos nuestros- Agustín se pregunta: “¿Se puede 
enseñar medicina sin enfermos? ¿Se puede en-
señar medicina a distancia? Lo que no deja de 
ser complejo porque por una parte el paciente 
nunca es igual a lo que ponen los libros; los pa-
decimientos de un enfermo no siempre son lo 
mismo que las enfermedades, y, por otra, en la 
enseñanza en un entorno clínico se adquieren 
valores propios de la profesión: entrega, genero-
sidad, altruismo, trabajo en equipo, compasión, 
sufrimiento, comunicación, etc. No en vano se 
ha propuesto que no hay ninguna época mejor 
para aprenderlo que una pandemia”. Y continúa: 
“La no presencialidad de la docencia ha condi-
cionado que los estudiantes hayan perdido la 
oportunidad de cimentar su decisión vocacional 
de dedicarse a la medicina. También han perdi-
do la oportunidad de enfrentar problemas éti-
cos complejos, como actuar cuando los recursos 
son limitados y a gestionar la incertidumbre. Y, 
cabría añadir, que la virtualización de la ense-
ñanza impide el contacto con el enfermo y, en 
consecuencia, rompe dos diálogos imprescindi-
bles en medicina: la relación entre el profesor y 
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el estudiante y entre el estudiante y el enfermo 
supervisada por sus tutores, de quienes apren-
derán toda una suerte de conductas y valores 
médicos imprescindibles para su formación, en-
tre ellos, la aproximación al enfermo, la aprecia-
ción del diálogo médico-enfermo adecuada no 
sólo al tipo y gravedad de la enfermedad sino 
también a su formación cultural y rol social, 
porque la medicina no puede dejar de ser social 
y, por tanto humana. El encuentro con el enfer-
mo y el encuentro con el alumno al lado del en-
fermo, son partes esenciales para introducir al 
alumno en el universo de una medicina huma-
nizada, lo que obliga a la promoción del desa-
rrollo humano de los estudiantes a lo largo del 
currículo formativo, para lo que es importante 
la existencia de unidades docentes en los cen-
tros educativos que guíen el desarrollo curricu-
lar de los estudiantes en los aspectos humanos 
y humanísticos porque estimulan la sensibilidad 
médica y los convertirá en mejores médicos, en 
médicos de enfermos y no de enfermedades. No 
es sólo la medicina científica la que se aplica a la 
COVID-19 sino también la que se practica con 
el corazón.” En esta tesitura, decidimos escribir 
a Agustín sin más demora. Y así iniciamos en 
marzo de 2022 un diálogo que copiamos a con-
tinuación, porque tiene elocuencia propia.

Estimado Agustín:

Hace algún tiempo que quería escribirte, para 
comentar este artículo tuyo, que presentamos 
en nuestra reunión científica semanal. Aunque 
los temas de la reunión son clínicos, yo, como 
veterano, me permito el lujo de “servir un pos-
tre” con artículos de los amigos, para inspirar a 
los jóvenes. Hace un par de días me llegó otro 
ejemplar de la revista de medicina y cine, y he 
visto tu artículo. No sé si recibiste el “e-book” 
que montamos con todos los artículos que pu-
blicamos sobre Humanización y COVID.  Y 
como también abordas el tema de la Educación 
a Distancia, quizá te interese este que hemos 
publicado recientemente.4 Perdona la extensión 
del e-mail, pero ya que me he puesto a escribir, 
mejor acabar. Y perdona que cuando pasé por 
Oviedo el pasado mes de octubre de 2021, se me 
pasó y podría haberte llamado. Para reparar, me 
leí “La Regenta”, y publiqué un comentario en 
mi BLOG.5 A ver qué te parece, tú que eres de 
Vetusta… Ya me contarás donde llegan los mé-
dicos filósofos con background en farmacología.

Recibimos la respuesta casi un mes después. Pe-
día disculpas, porque no se encontraba bien de 
salud, y a continuación añadía:

La editorial que aludes surge de la percep-
ción de que el perfil de estudiante que nos llega 
ha cambiado. Supongo que los cambios socia-
les son los responsables principales, pero me 
preocupan dos cosas: la caída de la afluencia 
vocacional a los estudios y el frenazo del “as-
censor social”, con lo que, mayoritariamente he-
mos vuelto a un “espíritu de clase” como hace 
80 años. También me preocupa la atención de 
los estudiantes por los aspectos humanísticos, 
por ello los introducimos en asignaturas como 
Introducción a la Medicina, Documentación y 
Método científico donde hacen seminarios so-
bre literatura y arte. También en la asignatura 
optativa de Cine, Literatura y Medicina donde 
proponemos visionado de películas y lecturas 
de libros. Suelen tener buena aceptación, pero 
se imparten en cursos muy precoces (primero 
y segundo de carrera) y la verdadera formación, 
en la que adquirirán su formación completa 
como médicos se produce en la clínica y, sobre 
todo, en la residencia de especialidad donde to-
marán las pautas de actuación de sus tutores. Y 
lo que veo por los hospitales no me anima mu-
cho. Pero, en fin, es cuestión de tiempo y de que 
estos nuevos, que han recibido alguna aproxi-
mación al humanismo, vayan ocupando puestos 
relevantes para ir aplicándolos a la relación con 
los enfermos.

Gracias por enviar el artículo6 que no he po-
dido leerlo en su totalidad (lo que haré en los 
próximos días) pero comparto las conclusiones. 
Me temo que por aquí tampoco se incide mu-
cho en la relación médico-enfermo, aunque hay 
mucho marco teórico y mucho bla, bla, bla, no 
hay buenos programas formativos en este as-
pecto. En la carrera de Medicina se dedican 20 
horas en segundo año, lo que queda muy lejos 
del comienzo de la actividad profesional de los 
estudiantes.  No conozco que se haya llevado a 
cabo ninguna evaluación (en mi medio) de este 
aprendizaje en el medio clínico. En fin, un terre-
no muy amplio para la investigación.

Después entraba en el asunto personal de los li-
bros que le comentamos:
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Es amplio y acertado tu comentario sobre La 
Regenta. A mí, personalmente, me gusta más el 
cuento que la novela. Y esta novela es demasia-
do “gorda” para mis preferencias. Clarín fue un 
tipo bastante misógino en su vida, y esto se deja 
ver también en esta novela. No es de mis auto-
res preferidos, pero es una novela con muchas 
aristas. Por cierto, aunque llevo en Asturias 40 
años, de cuna soy extremeño, de un pueblo de la 
Provincia de Badajoz, de nombre Quintana de 
la Serena. Aunque mi aclimatación no es mala, 
echo en falta la luz, tanto tiempo después. Bue-
no, como ya sabes la filosof ía es un refugio ade-
más de una base imprescindible para el ejercicio 
de la medicina y la ciencia médica. Hipócrates, 
Averroes, ... ya hablaban de ello como necesidad 
de completar la observación experimental, de 
aunar el método deductivo y el inductivo. Tam-
bién, Mario Bunge ha escrito sobre ello y estima 
que el acto médico es un tratado de filosof ía, lo 
que comparto. En el crepúsculo de la vida, me 
gustó leer una entrevista a un filósofo local al 
que el periodista le preguntaba: ¿Para qué sirve 
la filosof ía? Para pasear, fue la respuesta. Y la 
verdad es que hace mucha compañía.

Y ese mismo día, con entusiasmo por su texto 
inspirador, le contestamos a cuatro manos:

Estimado Agustín, veo con admiración su gran 
temple y nobleza mostradas al escribir con tan 
amplio detalle su carta a pesar de la dura situa-
ción por la que pasa. Estoy trabajando desde 
hace un año en la enseñanza de la ecuanimidad 
compasiva (una idea que no cree yo, pero si le 
dimos cierto sustento filosófico y psicosocial) 
se intenta enseñar a unir mente clara al acto de 
compartir el sufrimiento de otro (el paciente). 
Para eso desarrollamos un método que partió 
del uso de cortos de cine, y fui agregando casos 
clínicos reales, y fragmentos de música. El con-
texto es un curso de la residencia de medicina 
familiar que dura un año. Empieza por discu-
tir un libro clásico de la medicina familiar, se-
guido de un curso de método clínico centrado 
en el paciente. La última etapa son sesiones tipo 
Balint donde se cristaliza teoría y experiencias 
prácticas. Tenemos un año y hemos aprendi-
do que la continuidad de los grupos tipo Balint 
un año más podrían ser relevantes. Le comento 
todo esto reconociendo el gran esfuerzo que ha 
hecho usted -nosotros también lo intentamos- 
convencidos de que las emociones/sentimien-
tos son educables y deben probarse los medios, 

es seguida con nuestro mejor empeño. Le deseo 
fraternalmente que se mejore y siga aportando 
lo que le apasiona. (Ismael Ramírez Villaseñor)

Ya veo que nos entendemos -los tres- de ma-
ravilla.  He disfrutado leyendo tu texto, que no 
es tomar nuestro tiempo, sino aprovecharlo. Mi 
recomendación es que te cuides, para poder 
continuar cuidando a los otros. Cuenta con no-
sotros donde podamos ayudar. Y, si, Clarín es 
sombrío, y La Regenta también me revolvió un 
poco las tripas. Como eres de Extremadura, tie-
rra de “Indianos” ahí te mando mi comentario 
de “La Templanza” de María Dueñas,7 donde he 
disfrutado porque, como podrás ver, aunque yo 
sea de Madrid, me siento también un poco in-
diano, después de 47 años de este lado del At-
lántico. (Pablo González Blasco)

No recibimos respuesta. Pasados cinco me-
ses, en un cambio de e-mails con editores con 
quien colaboraba, nos avisan que Agustín había 
fallecido.

Poco después, encontramos una nota en 
esa misma revista,8 donde se puede leer: “Se-
guramente somos muchos los que compartimos 
momentos entrañables con Agustín Hidalgo y 
muchos de ellos hablarán de él desde diferentes 
perspectivas.”

¿Cuál es nuestra perspectiva de Agustín 
-pensamos- de este médico humanista al que 
nunca conocimos personalmente pero al que 
nos sentíamos unidos en ideales y misión? Qui-
zá por la enorme familiaridad que tenemos 
con el cine en educación médica,9 la respuesta 
vino en forma de película: Nunca te vi, siempre 
te amé.10 Una producción elegante y entraña-
ble, la relación entre una escritora y un librero 
de Londres, que intercambian corresponden-
cia sin nunca llegar a encontrarse. Una película 
que transpira humanismo porque los huma-
nistas, todos, escriben. Escriben cartas, publi-
can artículos, anotan en sus diarios; saben que 
el torrente de ideas que las humanidades con-
tinuamente les inspiran, no es un patrimonio 
personal sino algo que debe, por esencia, ser 
transmitido. Como decían los antiguos, scrip-
ta Manet, verba volent. Lo que no se escribe se 
lo lleva el viento, como las palabras aladas de 
que habla Homero, en sus poemas épicos que, 
antes de ser escritos por él, habían sido canta-
dos por las gentes. Bien sabia de esto otro inglés 
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humanista, el Cardenal Newman,11 que escribió 
más de veinte mil cartas,12 hacía copia de mu-
chas de ellas, y comentaba que, para escribir la 
biograf ía de alguien, lo mejor sería hacerlo no 
apenas relatando los hechos, sino a la luz de sus 
escritos y sus cartas, donde el espíritu se desnu-
da y aparece la persona en su verdadera dimen-
sión, al natural.13

Quizá sea esa nuestra perspectiva de este 
amigo, médico humanista, que nos recordó y 
empujó a escribir, una obligación moral para 
construir el humanismo médico.14 Ese es el le-
gado que debemos dejar a los que quieren tran-
sitar por estos caminos, donde la medicina, el 
humanismo y la filosof ía se encuentran “para 
poder pasear por la vida”, haciendo el bien a los 
otros. Educar en el humanismo, es decir, educar 
para modular las emociones y sentimientos del 
médico en formación, para poder desempeñarse 
saludablemente en la compleja realidad del en-
cuentro clínico, no es como podría creerse, un 
anhelo romántico imposible. Es una tarea indis-
pensable y urgente. De hecho, aprender a actuar 
con compasión ecuánime es la aportación ma-
yor que la MEDICINA, con mayúsculas puede 
hacer a la humanidad. Jacobo Needleman, filó-
sofo de la Medicina, señaló que ésta desde su 
origen buscó comprender la realidad f ísica (in-
vestigarla científicamente) con el único afán de 
aliviar el dolor/sufrimiento humano. La Medici-
na nació uniendo ciencia y arte15 por la sencilla 
razón de que al principio no tenía más que arte 
para ofrecer ante la desgracia de la enfermedad. 
Pero, después del Renacimiento, en tres siglos 
cambió una impotencia técnica de milenios, 
hasta que la técnica nos nubló la vista especial-
mente después de la Segunda Guerra Mundial. 
Hoy la sociedad demanda que la Medicina reto-
me el equilibrio elevando el arte al mismo nivel 
de relevancia que le da al lado técnico-instru-
mental que hoy la domina.

Agustín Hidalgo, trabajó en esa línea priori-
taria y crucial de la medicina para devolverle su 
balance humanista. Tal vez es oportuno señalar 
que desde 2011 la publicación de artículos que 
reportan resultados de intervenciones diseña-
das para educar emociones y sentimientos, y por 
ende practicar con humanismo, se han dispara-
do verticalmente.16 Actualmente, hay pruebas 
sólidas de que el trato compasivo reduce sínto-
mas y mejora la calidad de vida de los pacientes. 
Y por lo contrario, la falta de compasión eleva 
costos, quejas y eventos adversos.17 Las Asocia-
ciones Médicas Nacionales de Canadá y EE. UU 
consideran a la compasión como el estándar de 
cuidados médicos y le dan un valor central en 
la ética médica.18 Incluso, en Nueva Zelanda ha 
habido movimientos sociales que han intenta-
do una reforma legal que eleve como derecho 
del paciente la atención compasiva. Creemos 
que Agustín Hidalgo se esforzó en el rumbo que 
puede hacer sobrevivir a la Medicina en el pre-
sente siglo ante la amenaza de la “medicina por 
algoritmos” que puede hacerse sin emociones y 
sentimientos. Eso que hoy se denomina “inteli-
gencia artificial”, pero que como dice Chomsky, 
es la antigua cibernética de mediados del siglo 
XX con un nuevo nombre dirigido a los consu-
midores nacidos en la era digital.19

En   suma, la práctica médica despojada de 
humanismo, sin compasión ecuánime, va por 
la vía hacia una forma de robotización presidi-
da por el imperio de los algoritmos estadísticos. 
Agustín Hidalgo fue uno de los nuestros, de los 
que pensamos que otro rumbo es posible para 
la Medicina. Que unir ciencia y arte es posible 
e indispensable, y que puede darse en el flore-
cimiento de ambos. Honor a Agustín Hidalgo 
el amigo que no conocimos f ísicamente; pero el 
mundo real es más que f ísico ¿O no?
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